Сегодня, 21 сентября, исполняется 73 года американскому писателю Стивену Кингу. Он пишет в самых разных жанрах, но его предпочитают называть «Королём ужасов». Его произведения отличаются незаурялными сюжетами и неожиданными концовками. Произведения Кинга многократно экранизировались.
Несколько месяцев назад «Король ужасов» дал развернутое интервью The New York Times, пишет Esquire. Предлагаем вам прочесть самые интересные моменты из интервью.
Общение с призраком
Мама считала, что я видел, как поезд сбил мальчика, когда мне было четыре года. Она говорила, что в тот день я пошел играть с ним, а когда вернулся, был очень бледен и не разговаривал. В моей памяти определенно ничего такого не отложилось. Зато я отлично помню рассказ мамы о том, как после аварии части его тела собирали в корзину. Как вам такая деталь? Моя мама сама могла бы быть Стивеном Кингом.
О жизни после Национальной книжной премии США
Когда я начинал, меня видели жанровым писателем — им я и был. Помню, где-то на этапе «Сияния» я был на одном литературном вечере, где Ирвин Шоу сидел в углу, болезненный и красный. С тростью, одетый в синий костюм. Выглядел угрюмым. Он взглянул на меня, его лицо исказила усмешка, и он сказал: «О, посмотрите-ка, лев». Я смутился, ведь я любил его книги. Люблю и сейчас. Но среди прочего произошло вот что — я пережил большую часть своих критиков, которые писали по‑настоящему разгромные рецензии.
Я до сих пор помню, как в The Village Voice напечатали большую и очень негативную статью о моей прозе. Там была карикатура, на которой я ел деньги, выходившие из моей пишущей машинки. Я думал, как же это расстраивает, когда ты вкалываешь как только можешь — и видишь что-то вроде этого. Но я держал язык за зубами. Я смирился и продолжил делать лучшее, на что только был способен.
О своем месте в литературе
Если вы оглянетесь на тех, кто творил в XX веке, мысль, что я могу быть частью канона, покажется вам смешной. Вы не поставите меня рядом с Джоном Апдайком, не говоря уже о Фолкнере или Стейнбеке. Ну, может, рядом со Стейнбеком ненадолго. Я пытался писать так честно, как только мог, об обычных людях и ситуациях. Но сейчас мне бы не хотелось увидеть финальный счет. Большинство писателей, кто всегда хорошо продавался, падают замертво — и их работы оказываются за пределами списков продаж. Они просто исчезают.
О праве на ошибку
Есть книги, в которых все складывается разом, и ты говоришь себе: «Хорошая у меня пора». Но даже если это не так и ты думаешь, что, возможно, все написанное — ошибка, нужно напомнить себе, что отчасти нам платят как раз за то, чтобы преодолеть эти сомнения и сказать себе: «Я могу ошибаться. Это может быть хорошо».
О сцене секса в «Оно», в которой участвуют подростки
Ни у одного редактора не поднялась бровь, когда они работали над книгой. Не было ни одной рецензии, в которой бы кто-то сказал, что это сцена детской порнографии. Ничего такого не было потому, что время было другое. Когда люди читают этот эпизод сейчас, они судят восьмидесятые по стандартам XXI века.
О скандале вокруг премии «Оскар», о котором Стивен Кинг высказался в твиттере
Я сказал, что есть разница между расовым и гендерным разнообразием и фактическими достижениями —эти две вещи должны быть разделены. Вся эта ситуация с «Оскаром» в любом случае смешна. Да, история знает много случаев, когда талант не был вознагражден. Но я полагаю, если ты входишь в Американскую киноакадемию и от тебя многое зависит, нужно делать свое дело, исходя из того, что круто, а не из того, какого цвета у кого-то кожа. Я получил взрыв возмущения из-за своих слов и написал статью в Washington Post, чтобы попытаться объяснить свою позицию более полно. В итоге никто меня так и не понял.
О пандемии
В «Противостоянии» (постапокалиптический роман Стивена Кинга 1978 года, о котором часто вспоминают в связи с коронавирусом) все происходит так быстро, что дороги забиты машинами. Очевидно, в реальной жизни все по‑другому. Была совсем небольшая паника. Но есть — это чувствуете вы, чувствую я, все это чувствуют — тихий, постоянный страх. Если ты чихаешь, если ты кашляешь, первой мыслью, которая придет в голову, будет: «Кажется, я заболел ЭТИМ».
Читайте нас в Telegram!
