«Я просто не сдался»: интервью с парнем из Гагаузии, который открыл собственную студию хип-хопа в Комрате

Андрей Лира — один из тех тренеров, кто не только влюблен в свое дело, но и меняет жизни детей через культуру хип-хопа. Он начинал с нуля, без поддержки, сталкивался со стереотипами, но продолжал идти вперед. Сейчас у него есть собственная студия в Комрате, команда из сотни учеников и большое желание развивать уличную культуру в Гагаузии.

Андрей Лира — 28-летний танцор и тренер по хип-хопу. Родился в городе Бендеры, но творческую и танцевальную карьеру развивал в Тирасполе. Именно там он познакомился с культурой хип-хопа, сформировал свое видение и впервые попробовал себя в роли тренера.
Два года назад Андрей переехал в Комрат. Всего через полгода после переезда он открыл здесь собственную студию хип-хопа. По его словам, изначально это было не про «карьеру» или «бизнес», а про любимое дело.
Я просто кайфовал от процесса — танцевал, ездил на батлы, знакомился с ребятами.
Со временем он понял, что для него это гораздо больше, чем просто танцы на репетициях.
Момент, когда все изменилось
Будучи подростком, Андрей начал ездить на международные турниры. На одном из чемпионатов он впервые увидел настоящий масштаб движения — насколько много людей увлечены хип-хопом и как серьезно они к нему относятся. Для многих это было уже не хобби, а образ жизни.
Люди — мощные, заряженные, с харизмой. И я понял: хип-хоп — это не просто развлечение. Он может быть двигателем, который тебя формирует как личность.
Особенным для него стало участие в турнире, где он соревновался с 40 танцорами из разных стран и смог пройти в финал.
Для меня это было доказательством — не только перед другими, но и перед самим собой, — что я способен на большее.


Поддержки не было, и это закалило
Путь был непростым: поддержки со стороны близких не было ни моральной, ни финансовой. Андрей никогда не просил денег у родителей, а они не воспринимали танцы всерьез.
Люди из СССР просто не могли понять, как это может быть делом жизни, приносить счастье, доход, менять мышление.
Однажды он попросил 180 евро на участие в чемпионате Европы. Родители отказали. Помогла только бабушка, откладывая деньги из своей пенсии на протяжении нескольких месяцев.
Она родилась в деревне, сама по себе советский человек, но поверила в меня. И этот чемпионат я помню именно из-за ее поддержки.
На развитие Андрея как танцора сильно повлиял и тренер со своими порой жесткими методами обучения. Тогда он не всегда понимал эти подходы, но теперь, будучи тренером, признает, что все было правильно.
Он никогда нас не жалел, давал больше знаний, чем мы могли усвоить, и ставил задачи выше нашего уровня. Именно это нас закаляло.
Как открывалась студия
Переезд в Комрат был сознательным шагом, ведь здесь хип-хоп культура еще не так развита. Открытие студии стало способом дать детям возможность окунуться в этот мир.
Я же когда-то смог заниматься бесплатно — и должен передать этот шанс другим.
Особенность гагаузских детей, по его мнению, в их характере и целеустремленности.
Есть в них какая-то внутренняя энергия. С ними реально хочется работать.
Поддержку в открытии студии в Комрате Андрею оказал близкий человек, с которым он познакомился десять лет назад на танцах, а также ребята, помогавшие словом и делом.
Отношения с администрацией города он описывает как лояльные, но признается, что иногда проще без этой «официальной» помощи. Гораздо больше помощи пришло от школ.
Я пришел в семь школ Комрата, показал детям мотивационный ролик — и нас приняли. Классы откликнулись. Учителя тоже. Это дало мощный толчок.

Как выстроена работа студии
В студии у Андрея работают три возрастные группы:
# от 4 до 8 лет;
# от 8 до 12;
# от 13 до 18.
Иногда берут детей с трех лет — если видят потенциал или по инициативе родителей. Сейчас в студии около 100 человек.
С дисциплиной у нас проблем нет и никогда не было. Даже младшие группы все понимают, потому что я — не просто тренер, но и друг, который остается тренером. Дети знают, что я здесь, чтобы их поддерживать и развивать, а не просто веселиться на занятиях.
Музыка и мотивация
Музыку Андрей подбирает из каналов, где выкладывают треки для батлов.
Есть диджеи, которые делают классные подборки именно под хип-хоп.
В повседневной жизни он музыку не слушает, хватает битов на тренировках.
По словам танцора, мотивация у детей «бешеная». Они хотят ездить на фестивали, соревноваться, побеждать, быть лучше ребят из других городов.
Кубки, медали, поездки, концерты, попасть в старшую группу — все это работает. Никого не нужно тянуть силой.
Реакция родителей
Реакция родителей сначала была скептической, особенно в старших группах, но потом менялась.
Один отец, с которым мы знакомы вне зала, услышал от меня: «Ты знаешь, твоя дочь улыбается на тренировках». И он удивился: «Что? Улыбается? Дома это редкость».
Для Андрея это стало сигналом, что они делают важное дело.
Если ребенок улыбается на тренировке чаще, чем дома — значит, мы делаем все правильно. Значит он кайфует от своего хобби.
Как растет студия и почему хип-хоп — это не просто танец
Ученики студии уже успели побывать на чемпионатах в разных городах и выйти на одну сцену с танцорами из других стран. По словам Андрея, именно в такие моменты дети начинают верить в свои силы.
Тогда они понимают: «Мы тоже можем». Они видят масштаб и уже не мыслят только рамками города.
Студия оформлена в духе уличной культуры — на стенах граффити, особое освещение, теплый полумрак. Это создает атмосферу, в которой дети чувствуют себя частью движения.
Это не просто танцевальное помещение. Это место, где ты чувствуешь, что в своей культуре. Не просто ученик — часть сообщества танцоров. Это их место силы.
При этом тренер подчеркивает, что главное — не декор, а сама идея и ценности, которые передаются на занятиях.
Хип-хоп — это философия. Это культура, где ты учишься быть собой, но рядом с другими. Это свобода, через которую ты приходишь к дисциплине. Если хочешь быть крутым — работай. Уважай зал, партнера, тренера, публику.
Сейчас в студии около сотни учеников, но Андрей ставит цель довести их количество до двухсот. Для него это не просто цифра, а возможность вовлечь в культуру больше детей.
Хочу приглашать крутых танцоров, делать мастер-классы, расти сам и давать максимум. Даже если новый зал не появится — я не остановлюсь. Я знаю, зачем это делаю.

О стереотипах и отношении к культуре
Много лет люди считали танцы баловством. «Какие танцы? Иди на завод», — вспоминает Андрей слова бабушки.
Но ситуация меняется, особенно когда дети начинают ездить за границу, развиваться, сниматься в клипах.
В регионе по-прежнему преобладает народная культура, и Андрей считает это важным, но уверен, что современная культура должна развиваться тоже.
Она формирует вкус, дает детям другой угол зрения. Они могут совмещать и то, и другое.
Андрей признается, что ему хотелось бы, чтобы танцевальные команды не воспринимали друг друга как соперников. По его словам, у всех одно общее дело, и чем больше участников, тем сильнее становится движение. Никто никому не «отбирает кусок хлеба», ведь хип-хоп, считает он, — это про сотрудничество, диалог и уважение.
Совет начинающим
В качестве совета начинающим танцорам и тренерам Андрей всегда говорит одно: не бояться пробовать. Даже если нет ресурсов, поддержки или полной уверенности в себе, по его мнению, начинать все равно стоит.
Танцы — это не просто движения. Это способ вырасти, стать сильнее, научиться быть собой.
Андрей признается, что ни разу не пожалел о своем выборе: если хотя бы один человек вдохновится его историей и решит двигаться в этом направлении, значит, все было не зря.
Авторка: Мария Арнаут